“十几年？”

杜甫疑惑道，

“就说这么几句话？”

“一句顶别人一百句。”

李白把刨子翻了个面，指着背面那个稳字，

“看见没有？他刻的。”

杜甫凑近仔细看了看，那个稳字笔画不深，但每个起收都利落。

“这字.......”

他辨认了一下，“像是刀尖刻的。”

“嗯。”

“他干吗刻这个给你？”

李白把刨子收回去，重新插进腰里：

“他怕我飞太高被风刮跑了。”

杜甫沉默了一会儿，忽然笑了一下：“我觉得你飞不高。”

李白一挑眉：“你盼着我摔？”

“不。”杜甫认真地摇了摇头，

“你是那种不用往上飞就挺高的人，风刮不跑你，你本来就站在风口上。”

李白端着酒碗的手停了一下，低头看着碗里剩下的小半碗酒。

日光从西边斜照进来，照在酒面上反出一小块橘黄色的光斑，晃得他眼睛微微眯起来。

“子美，”

他说，

“你这个人说话，有时候像木匠。”

“什么意思？”

“一刀下去就到底了，不拐弯。”

杜甫低下头，嘴角动了动，没说话。

高适从外面回来的时候天已经擦黑了，推门进来看见俩人坐在院子里，