林夜看着那片空白，沉默了很久。

然后他问：“为什么告诉我这些？”

初源笑了。那笑容中有一种如释重负的苍凉：

“因为你能看见我。”

“无尽纪元来，无数存在从我面前走过——第一纪元的反抗者，蓝图的投影，归档者的使者。但没有一个人能看见我。我在他们眼中，就像从未存在过。”

“但你不同。你不仅看见了我，还走了过来。”

他盯着林夜的眼睛：

“因为你也背着它们。三亿七千万个。你背着它们，所以你能看见同样背着东西的人。”

林夜没有否认。

他只是问：“你要什么？”

初源沉默了三秒。

然后他转身，指向黑暗更深处——那里，比虚无更虚无，比空无更空无。没有任何东西，连“没有”这个词都无法形容那里。

“那里，镇压着它们。”

“三百七十亿个第零纪元文明，被‘原初恐惧’抹除。不是抹除存在痕迹，而是让它们‘从未存在过’。我拼尽一切，也只保住了它们‘曾经存在过’的最后一丝证明——在我体内。”

他抬手按在自己胸口。那里，隐约可见无数极其微弱的波动在流转，微弱到几乎无法感知。

“但我也只能保住。我救不了它们。”

他看向林夜：

“你不同。你带着三亿七千万个归来者。你证明了‘被记住’可以对抗‘被抹除’。你或许能做到我做不到的事。”

林夜没有立刻回答。

他只是看着初源胸口那些微弱的波动，看了很久很久。

然后他开口了。

“三百七十亿。”

初源点头。

“比三亿七千万多一百倍。”

初源继续点头。