我把铁青蛙拿给妈妈看，她接过来看了看，笑着说“这孩子，走得急，落下了”，转身就收进了柜子里。

第二天，我再去看那个柜子，里面空空的，铁青蛙不见了。

我又想起了阿月——一个前年走的女孩。

她会用农场上的凤仙花染指甲，临走前还给我和小棠染了指甲，说等她从山外回来，一定给我们带真正的指甲油。

而我曾在农场最深处的旧谷仓缝隙里，捡到过阿月扎头发的红绸带，那是妈妈给她的十岁生日礼物，她宝贝得不行，连睡觉都要系在手腕上。

那些孩子……根本就没有走。

这个念头像一道闪电，劈得我浑身发冷。

风从谷仓的破洞里灌进来，带着麦浪的声响，像无数人在耳边低声啜泣。

我蹲在谷仓的阴影里，手里攥着那根褪色的红绸带，心脏跳得像是要从胸口跳出。

直觉促使着我偷偷藏东西。

在老槐树的树洞里，在木屋地板的缝隙里，在麦田深处的石头底下。

我藏了阿明的铁青蛙，阿月的红绸带，还有我自己磨的一把小石刀——

那是我用溪边捡的一块燧石，磨了整整半个月，磨出的最锋利的刃。

我不敢告诉任何人。

小棠是我最好的朋友，她才七岁，每天跟在我身后，眼睛亮晶晶的，说等她十岁了，要跟我一起去山外。

我看着她天真的脸，到了嘴边的话又咽了回去。

他们都太相信妈妈了，信到哪怕我说一句妈妈的不好，他们都会觉得我疯了。

更何况，我没有证据。

我只是觉得那些孩子没有离开，可我不知道他们去了哪里。

直到生日的前七天。

那天夜里，我又失眠了。

后半夜的时候，我听到木屋的门轻轻响了一声，是妈妈出去了。

我悄悄爬起来，扒着门缝往外看，月光下，她的身影正朝着农场最深处的旧谷仓走去。

那间谷仓，就是我捡到阿月发带的地方，妈妈平时不让我们靠近，她说里面堆满了旧农具，还有老鼠和毒蛇，危险得很。

我攥紧了怀里的小石刀，光着脚，悄悄跟了上去。