“我不在乎的，反正活不久。”他突然说。

“长老说啦，等我满十八岁，就能穿着最漂亮的祭服去侍奉桃仙。”

她弯腰捡起药罐，指尖抹走最后一点药膏，轻轻涂在阿宁抠烂的掌心上，“所以你别哭啊……我都没哭呢。”

玲珑手背上有一滴冰凉的水渍，不知是他的汗还是她的泪。

——

三日后，桃女祭。

阿宁挤在人群最外围，看着十二岁的玲珑第一次正式以桃女身份登上祭坛。

她雪白的祭服下摆绣着繁复的桃花纹，每走一步，藏在裙底的伤口就渗出一星血色，在石板上留下浅浅的印子。

祭坛中央的祖桃分枝突然簌簌摇动，花瓣暴雨般倾泻而下。

人群欢呼着“桃仙显灵”，阿宁却看见玲珑在花雨中摇晃了一下。

有片花瓣粘在她睫毛上，像一滴血。

当晚，他偷溜进祠堂，跪在桃仙像前磕头直到额头见骨。

“用我的命换她的行不行？”

恍惚下，神像的嘴角似乎弯了弯。

供桌上白天玲珑戴过的桃花冠正在腐烂。

——

“以后别来了。”

某天深夜，玲珑隔着桃女阁的栅栏把一包桃花糕塞给阿宁，眼红的对他说。

她指尖有新的针眼，桃女要亲手绣自己的祭服。

阿宁的心口没由一疼：“为什么？”

她低头绞着衣带，上面歪歪扭扭绣着“长乐”二字，是桃女祭服内衬的咒文。

玲珑苍白的笑道：“对你不好。”

远处传来巡夜的梆子声。

她突然抓住阿宁的手按在自己心口，隔着衣料能摸到一块硬物，是他上次亲手送给她的桃符。