顾大石想了很久，也没想出来一个合适的刀名。

他这辈子用过的东西，从没有哪件值得起名字的。

他的靴子是补了又补的。

他的弓是军营里最便宜的那种。

他的旧刀，连刀刃都豁了好几个口子。

但当他握著这柄新刀的时候，有一种说不清的感觉从刀柄传上来，顺著他的手臂一直流到胸口。

那刀像是活的，在他掌心里微微发著热，像是在呼吸。

他最后给它起了个名字叫「二狗」。

因为他实在想不出什么好听的名字，而二狗是他这辈子认识的第一条狗，那条狗活了十五年，比他见过的任何一个人都活得久。

他希望这柄刀，也能那么耐用。

「二狗」此刻就挂在他腰间，刀身被清晨的风吹得微微发凉，与前两天那种炙热的感觉截然不同。

顾大石伸手摸了摸刀柄，心里塌实了一点。

城墙下方，荒原延伸到极远处，与灰蒙蒙的天际线连成一片。

什么都没有，没有魔兽，没有烟尘，没有动静。

「你看什么呢？」旁边传来一个沙哑的声音。

说话的是个老兵，姓刘，大家都叫他刘头。

刘头今年快四十了，在飞鸿城的城墙上站了十几年的岗，脸上全是风沙刻出来的皱纹。

他不属于任何契约兵编队，就是最普通的那种守城老兵，握著最普通的长矛，穿著一副磨得发亮的旧皮甲。

顾大石老实回答：「不知道……就是觉得太安静了。」

刘头顺著他的目光，看了一眼远处的地平线，往地上啐了一口：「太平静才不对劲。」

他没有再多说，拄著长矛走开了，留下顾大石一个人站在城墙上。

顾大石在原地站了很久。

风从北面吹过来，带著一股若有若无的腥味。

那味道很淡，淡到他一开始以为是自己的错觉。

————————————————