雨突然停了，车中的暖气包裹住她的身体，驾驶位的男人脱下外套盖在她膝盖上，她沉默一会儿，小声地说了句谢谢。

他随意应允了一声，才慢悠悠发动轿车，但那略显锋利的眼神却透过车窗刺向深巷，皮鞋在底部车垫随意地碾几下湿水。

汽车离开后的路灯滋啦闪灭。

……

“……谢谢你陪我吃饭。”

“不用谢，明天下午一点，小孩，记得今晚收拾好行李，你必须跟我去香港。”

终于不再只是呆板的动作占据寂静的饭桌。

她突如其来的礼貌显得有点不合时宜，不过张海客脸上没有表现出任何异样，反而试图用她的脑回路去理解并给予回应。

他知道，面前的女孩是在回想和模仿正常人的社交活动来掩饰自己的社交困难。

这么多年来，她一直在努力学会社交技巧，举止言谈要尊重礼貌，但偶尔也会忘，前提是不要去打断她遵循的社交逻辑。

就比如他们的初次见面，因为有些突兀，所以如他所料的，算不上什么愉快。

他对她的情况了如指掌，也知道她生了病，无论是哮喘，还是阿斯伯格综合征。

她当然不愿意离开这里，但是她也很清楚，面前的男人似乎比她更有把握。

……

“你的手镯很好看。”

张海客的声音惊得她差点栽跪在密码箱里，男人漫不经心地伸出一手将她拉回。

他额前的发丝统一向后倒去，但仍有一绺垂下来，略微挡住眼角，带着黑色手套的手便穿插进头皮，随意地向后撩了撩。

西装外套被随手丢在了红木椅上，他现在只穿着一件黑色紧身衣，露出健硕宽肩和精瘦腰身，紧实的胸肌几乎将身前的衣料撑绷得拉平出几条直褶，腹肌隐隐若现。

很完美的比例，适合画下来，她想。

黑色袖口因为刚刚的动作上移几分，腕间缠着的纱布渗出新鲜血渍，血腥味里混着奇异的草药香。