那大概是2013年吧，正逢《超凡蜘蛛侠》上映，他出了午夜的电影院，风吹在身上，一口气走回家，不觉得冷，像是受了莫大的鼓舞；

好邻居蜘蛛侠也许不是真的，但起码在他们小区，自己是。

虽然一直没碰见什么反派，但那一年他成功制止了两起家暴、一起外遇，挽救了三桩婚姻。

还有崭新的高中生活：

有告白失败想不开的；

有学习压力太大想跳楼的；

还有家里出了各种状况的……

他渐渐忙得不可开交，回溯经常隔几天就会触发一次。

能帮到别人固然欣喜。虽然他每次也累得够呛。

当时喜欢上一个学姐，是个夏天，他人缘一直都还可以，等关系熟了，两人约好月考后看场电影，然而，那天张述桐失约了。

不是因为没有放在心上。

电影院大厅里坐着个年轻妈妈。女人哭得不停，穿着制服的警察围住了现场，他从闲语碎语中得知一个孩子的失踪。

来不及有更多反应，下一刻，回溯触发了。

那一天他足足回溯了五次，终于找回了被人拐走的小孩，随后精疲力尽地瘫在家里。

那场夏天的约会却仿佛成了永远到达不了的现实。

也是那一天，张述桐发现了一个恐怖的事实。

他能够帮别人摆脱不堪的过去。

可被困在过去的反而成了自己。

回溯依然在不停触发，无法控制。

从周一到周五，放谁身上都是一个星期的时间，可对他而言，就像一个月那么漫长。

终于，高三那年，他几乎在无休止的回溯中崩溃，差点被医生诊断为人格分裂，理由是脑子里多出许多不存在“记忆”。

最严重的一段时间，一个人窝在出租房，不敢和外界接触，每天吃饭只能靠外卖，偶尔想出门透口气也必须挑在半夜。

然后办了休学，为了看病，随父母搬去了更远的城市，转到了新的学校。

神奇的事发生了。

回溯的频率显著减少了。

那些鸡毛蒜皮的小事不再让他回到过去。

但也只是减少，就如同一个永恒的梦魇，16岁那年意外获得能力彻底改变了他的人生，无法如常，只好努力走下去。