莱昂纳尔拿起手稿，翻了翻：「克劳德·兰蒂尔。」他念出主人公的名字，「一个画家？」

「对。」左拉坐回椅子上，「他很有才华，但固执己见，导致终生失意，不被认可。他画了一辈子，最后在画布前自杀了。」

莫泊桑、都德、阿莱克西和塞阿尔也都开始传阅这部作品。

莱昂纳尔虽然假装在看，但是心里早就对这个故事熟悉得不能再熟悉了，更知道「克劳德·兰蒂尔」，就是保罗·塞尚。

这个画家之前偶尔会出现在梅塘聚会上，话不多，总是坐在角落里，抽著烟斗，听别人聊天。

塞尚和左拉相识于普罗旺斯的波旁学院，那是1850年左右「艾克斯-普罗旺斯」地区唯一的一所公立中等学校。

在当时教权色彩极为浓厚的艾克斯，天主教学校学生数量是公立学校的四倍，选择波旁学院意味著价值观上的世俗取向。

左拉的父亲是信奉现代化与进步的工程师，塞尚的父亲则是共和派新富，两人都不愿将儿子送入教会学校。

左拉因父亲早逝、家道中落，还有轻微的口吃，处处显得格格不入，被普罗旺斯本地同学戏称为小巴黎佬，屡遭欺凌。

而身材高大、脾气火爆的保罗·塞尚多次挺身而出，将爱弥儿·左拉置于自己的保护之下，这成为他们友谊的开端。

左拉曾带著一篮苹果去塞尚家致谢，成就了后来艺术史中著名的「塞尚的苹果」典故——塞尚一生都在通过苹果探索艺术边界。

随后，两人与同年入学的让-巴蒂斯坦·巴耶（后成为天文学家与光学科学家）结成密友，三人终日相随相伴。

他们一起在普罗旺斯的乡间漫步、在阿克河里裸泳，朗诵拉马丁、雨果与缪塞的诗篇，共同梦想著有朝一日在巴黎出人头地。

三人的成绩都很优秀，但左拉尤其耀眼——

在1853年跳级后，他一举夺得卓越奖一等奖、翻译一等奖、历史地理一等奖、古典朗诵一等奖，并于1854年底获得奖学金。

更具讽刺意味的是，在学校的绘画评比中，获奖的是左拉，而非塞尚。这也造就了左拉在内心深处对塞尚的优越意识。

尤其是1880年代后，左拉成为巴黎文学界的权威，而塞尚却仍依赖父亲供养，并且屡屡被沙龙拒绝。

从这时候开始，左拉开始不自觉地在与塞尚的相处当中，扮演「父亲」或者「引导者」的角色，最终动摇了两人友谊的基础。

而《杰作》的出版，彻底将两人的关系推向了不可修复的地步。

塞尚从读到的是左拉对他艺术生涯的终极否定：左拉将他视为「失败的天才」和一个无法完成杰作、被时代抛弃的可怜人。

看了一会儿以后，莱昂纳尔还是忍不住放下手稿，看著左拉：「爱弥儿，你真的准备出版它吗？」

「当然。」左拉的语气很肯定，「这是我的《卢贡-马卡尔家族》的一部分，既然写出来了，就不能缺这一部。」

「你知道大家会怎么想。」莱昂纳尔紧紧盯著左拉，「『克劳德·兰蒂尔』？你觉得起了这个名字，大家就看不出来你写的是谁吗？」