他本以为自己会愤怒，后来发现自己的心情更像是一团被湿布盖住的火，虽然炽热，却烧不起来。

等提奥送走最后一位客人，街上的天光已经暗下来了。

画廊里亮起了电灯，把那些明亮的画照得更明亮，而他的画却更黯淡了。

梵谷走到那面墙前：「把它们拿下来吧。」

提奥愣住了，随即说：「不急。」

梵谷摇摇头：「你别误会，我没有生气。」

「我知道。」

「我只是看见了。巴黎也好，「科尔蒙画室」也好，「梦工厂」也好，这里也好，都没有我的位置。」

提奥没有说话。

梵谷叹了口气，「如果今天的那些客人站住嘲笑几声我的画，也许我还不会让你这么做。可他们只是从旁边走过去。」

提奥低声说：「总会有人停下的————相信我，莫奈当初————」

梵谷笑了一下：「你总是这样说。

「因为我相信你的画是有价值的。

，「但这种信任，让你自己太辛苦了。」

提奥转过脸看他，梵谷也看著他。

兄弟二人离得很近，又隔得很远—中间是许多封未写完的信、许多笔寄出的钱、许多次争吵后的沉默。

「提奥，」梵谷说，「如果有一天你不想再相信了，完全可以告诉我。」

提奥的脸色变得难看：「别说这种话。」

「我只是说，你可以这么做。」

「我不可以。」

梵谷怔住了，提奥很少这样说话。他总是愿意和自己讲道理，讲下一步该怎么办。可这一句话里只有固执。

就在这时，门口的铃响了，提奥把说到嘴边的话又咽了回去，转身看去。

画廊的门被推开，一个身材高大的年轻男人走了进来，朝他微微点头。

「提奥，」他说，「最近有什么有趣的作品吗？

」

（第二更，求月票！）