这一夜，两人并肩立于窗前，风雪似乎未能阻隔他们之间那种说不清道不明的默契与信任。

某日，朱瀚在王府中独坐，窗外梨花开得正盛，仿佛一夜之间春意便爬上了高墙。

“王爷，”总管内侍小声禀报，“太子殿下驾到。”

朱瀚微微一愣，随即起身迎出。

朱标一袭深青色常服，衣角沾了几瓣梨花。他笑着走进屋中，手中竟抱着一方古琴。

“皇叔近日是否仍喜抚琴？”朱标笑着问，“儿时您教我三年，今我再献拙。”

朱瀚笑着接过琴，指尖在弦上一扫，余音袅袅。朱标端坐一旁，缓缓开口，歌声低沉，却极为动人。

“清风吹我襟，白云在我心。浮世千般事，不如一盏春。”

朱瀚轻轻合上眼，任那声音将他带入一种温柔的梦境。

曲终，朱标拱手而立：“皇叔，春日正好，我欲请您与我共游宫苑一日。”朱瀚睁开眼，看着面前这个曾经拘谨的少年，如今已有帝王之姿。嘴角缓缓扬起：“好。”

于是那一日，太子与王爷一同游园，不谈政事，不提朝局，只谈花开与月落，仿佛回到了朱标还是孩童、朱瀚尚未白发的那些年。

他们谈诗、谈琴、谈花，谈曾经未曾说完的那些心事。

朱标曾问：“若您当年未穿这身王服，会想过过怎样的日子？”

朱瀚淡笑：“我大概会开间书铺，收几个聪明弟子，闲时读书、写字、讲讲天南地北。”

朱标点头：“那时候我若不是太子，一定去做您的弟子。”

朱瀚笑着点头，眸中满是温柔。

春寒料峭，宫墙深处已隐约透出几缕绿意。阳光透过薄云，落在青石铺就的回廊上，反射出细碎光点，仿若一层流动的锦缎。朱瀚立于长廊尽头，一袭绛紫蟒袍，腰束玉带，神色间含着淡淡倦意。他手执一柄折扇，半展不展，目光却不在廊外桃花，而是在前方那正缓步而来的少年身上。

“皇叔。”

朱标快步而来，额间微汗，却笑容明亮。

“怎这般急匆匆？”朱瀚轻摇折扇，眸中闪过一丝揶揄，“是宫中哪位小宫女，惹得我太子如此动情？”

朱标一怔，随即失笑：“皇叔又拿我打趣了。若有此事，您怕是第一个不容。”

“这倒不假。”朱瀚收了扇子，斜倚廊柱，语气懒散却带着认真，“你如今是储君，不只是陛下的儿子，更是天下人的未来。你的每一个言行，关乎万千目光。你可不能只当自己是个少年。”

朱标神色一敛，郑重点头：“我记得皇叔说过，我不是任何人的影子，是我自己。但既为太子，我自当担得起那份责。”

“很好。”朱瀚微笑，却不再言语，转身带他朝花厅走去。