他头也不抬，只说：“坐。”

孔珍儿在离他最远的椅子上坐下来。

屋里很安静，只有炭火偶尔噼啪一声，和笔尖落在纸上的沙沙声。

良久，苏明轩放下笔，抬起头。

“夫君，”她的声音发颤，“我真的不懂，我从小受的教导，就是家族为重，就是为兄弟着想。

我弟弟要娶亲，我操心一下，怎么就错了？”

苏明轩没有立刻回答。

他站起身，走到窗边，推开一条缝。

冷风灌进来，吹得烛火摇曳。

“你从小受的教导，有没有教你，在宫宴上议论陛下的赐婚，是死罪？”

最后一个字落下来，像一块石头砸进水里。

孔珍儿的脸色白了。

“我……”她想辩解，却说不出话来。

苏明轩转过身，看着她。

“你今天说的话，若是传到陛下耳朵里，会是什么后果，你想过没有？”

孔珍儿的嘴唇在抖。

“你说陛下乱点鸳鸯谱，说陛下糊涂，那是女帝，是这个国家的天，你当着满朝文武的面，差点说出那个字。

若不是我打断得快，你现在……”

他没有说下去。

可孔珍儿已经明白了。

她浑身的血都凉了。

“我……我只是在家里……”她语无伦次，“我只是和你说……”

“和我说？”苏明轩走近几步，低头看着她，“孔珍儿，我是谁？”

孔珍儿怔住。

“我是你夫君，可我首先是陛下的臣子。”苏明轩的声音很平静，平静得可怕，“你说陛下糊涂，我若不制止，那我是什么？同谋？还是听之任之的帮凶？”

孔珍儿的眼泪扑簌簌地落下来。

“我没想那么多……”

“对，你就是没想那么多。”苏明轩说，“你从小到大，什么都不用想。有孔家护着你，有爹娘疼着你，嫁了人有我让着你。你从来没想过，你说的每一句话，做的每一件事，会有什么后果。”

孔珍儿捂着脸，哭出了声。

苏明轩看着她，目光里有一丝不忍，却终究没有上前。

“今天的事，我不会往外说。”他说，“但你记住，这是最后一次。”

他走回书案后，重新坐下。

“回去睡吧。”

孔珍儿站起身，走到门口，又停下来。

“夫君，”她背对着他，声音沙哑，“我是不是……很让你失望？”

苏明轩沉默了很久。

久到孔珍儿以为他不会回答了，他才开口：

“不是失望，是担心。”

孔珍儿怔住。

“担心你这样下去，会闯出自己收拾不了的祸。”他说，“我护得住你一次两次，护不住一辈子。”

孔珍儿的眼泪又涌出来。

她没有回头，推开门，走进了风雪里。

身后，那扇门缓缓关上。

第二天一早，孔珍儿醒来时看着镜子里的自己，眼睛肿得像桃子，脸色苍白，活像大病了一场。