「让我去跟几个副部长喝咖啡？去跟他们哭诉我的难处？然后等他们回去写一份如果不痛不痒的备忘录，再等上三个月？」

「这就是您的反击吗？」

「如果这就是进步派的全部能耐，那我们永远只配在网上执政！永远只配在大学的演讲厅里自嗨！」

「够了！」

桑德斯猛地拍案而起。

咖啡杯里的液体溅了出来，洒在文件上。

「注意你的言辞，年轻人！」桑德斯的脸涨得通红，手指颤抖地指著里奥，「你以为你是谁？你以为这里是匹兹堡的街头吗？你知道这里的墙有多厚吗？你知道这里的规则有多复杂吗？」

「我为了你的事，已经得罪了半个国会！你现在跑来指责我软弱？」

「我不是指责您软弱，我是说这种策略无效！」

里奥寸步不让，他的眼神比桑德斯更凶狠，更决绝。

「去他妈的规则。」

「我不在乎这里的墙有多厚。」

「我只知道，有三十万市民在等著我。那些工人等著发工资，那些老人等著修暖气。」

「他们选我当市长，不是让我来华盛顿填表格的，也不是让我来这里当一个懂礼貌的好孩子的。」

「我要结果。」

「我要那五亿美元的债券在十一天内发行成功。」

「任何挡在这条路上的东西，无论是规则、惯例，还是所谓的政治默契，我都要把它踢开。」

桑德斯看著眼前这个近乎咆哮的年轻人。

他突然在里奥身上看到了一种特质。

这种特质让他感到陌生，又让他感到危险。

桑德斯深吸了一口气，强迫自己冷静下来。

他坐回椅子上，拿出手帕擦了擦桌上的咖啡渍。

「好。」桑德斯的声音冷了下来，「既然你看不上我的名单，那你想要什么？」

「你觉得那些副部长不够格，那你打算去找谁？难道你想直接冲进财政部，把部长的印章抢过来？」

「不。」

里奥站直了身体，整理了一下衣领。

「我要见白宫幕僚长。」