她伸手揽住他的肩，手指开始不自觉地拨弄他刚吹干的头发。

“一直在计划，”她说，“只是今天才告诉你。”

“那计划到哪一步了？”

“中式婚礼。”

颜小冉微微一愣。

他脑子里浮现的画面是白纱、拖尾、鲜花拱门。

念安喊的是“想看妈妈穿婚纱”，他也下意识地觉得婚礼就该是那样的。

中式婚礼……他试着想象了一下，脑海里刚浮起那个轮廓，心跳就漏了一拍。

“怎么忽然想到中式的？”他问。

现在的年轻人大多办的都是西式婚礼，就连电视剧里也是。

白千雪没有立刻回答。

她的手指还绕着他的发尾，慢慢地捻着，像是在组织措辞。

“中西式婚礼，差别不在形式，在气韵。”

她开口，声音不疾不徐。

“西式婚礼讲究的是浪漫……白纱、教堂、花童、誓词。好看，但太轻了。”

她微微侧身，让目光更完整地落在颜小冉脸上。

“中式婚礼讲究的是庄重。三书六礼，八抬大轿，拜天地，拜高堂，夫妻对拜。每一个步骤都有几百上千年的分量。那不是走个过场，是在天地祖宗面前许一个不可更改的承诺。”

她的声音不高，但每一个字都说得很稳，像一颗一颗珠子落在玉盘上，清脆，沉实，不带半点犹疑。

“正经的大家族，但凡有根基的，婚礼都是走中式。白家如此，宋家当年也是如此。不是看不起西式，白色婚纱自有它的美，但那种美是别人的。”

“我们有我们自己的。大红色才是正色，凤冠霞帔才是正礼。钟鼓乐之，百鸟朝凤，那种大气和厚重，是西式婚礼给不了的。”

她停了停，手指从颜小冉的发尾移到他的耳后，指尖轻轻蹭着他耳后那一小块柔软的皮肤。

“本就是国人。生在这片土地上，长在这片屋檐下，婚礼自然也要按老祖宗的规矩来。爷爷在世时常说，人可以走南闯北，但根不能丢。”

颜小冉听着，不知道什么时候已经坐直了身体。

他本来只是随口一问，没想到千雪姐会解释这么多。

她说三书六礼的时候，语气里有郑重。

说八抬大轿的时候，眼里有光。

说不可更改的承诺的时候，握着他手的力道不自觉地紧了几分。