石猴的目光疯了一样扫向书架。

他看不清书页上的具体内容，但他看得见那些字的形状。

笔迹是一样的。

一样的潦草，一样的随意中带着一股子不服气的劲头。

同一个人写的。

石猴把脸贴到桌面上。

他碰不到那个字。

但他能感觉到。

从那道划痕里面渗出来的东西，比任何一次“画面”和“声音”都真实百倍。

不是教训。

不是道理。

是想念。

是一个人等了不知道多少年，想要说点什么，提了无数次笔，又放了无数次。

最后只留了一个字。

悟。

一个字替了千言万语。

石猴的鼻子酸了。

眼眶里有东西往上涌。

他使劲憋了两下，没憋住。

泪珠子从干瘪的猴脸上滚下来，砸在地上没有声响。

他蹲在那张破桌子前面，双手抱着脑袋，整个身体缩成一团，肩膀一抽一抽的。

他不知道那个人叫什么。

不知道长什么模样。

不知道被关在哪里。

但他知道一件事。

那个人在等他。

等得茶都凉成了冰水也没舍得倒掉。

等得书上的灰积了一层又一层。