一切都在往更好处发展。

第二天一早，赵长风把甲字组和乙字组的十一个人叫到了院子里。

秋天的阳光从柿子树的叶缝里漏下来，在地上洒了一地碎金。

院子里摆了几条长凳，汉子们挨个坐着，有人手里还拿着刚啃了一半的馍，有人裤腿上沾着泥，显然是刚从地里被叫过来的。

赵长风站在他们面前，手里拿着一张纸。

“今天叫大家来，有件事要说。”

十一个人坐直了身子。

赵长风展开手里的纸，上面密密麻麻写着字。他没有念，而是把纸放在桌上，用手指着一个一个名字。

“从今天起，你们不叫甲一甲二了。”他说，“你们叫回自己的名字。”

院子里静了一瞬。

“甲一，你本名周虎。以后，你就是周虎。”

周虎愣住了。

“甲二，你本名孙二。以后，就是孙二。”

孙二张了张嘴，没说出话来。

“甲三——”

赵长风一个一个念下去。

念一个名字，就把纸上对应的那行字划掉。他念得很慢，像是怕念错了似的，每个字都咬得清清楚楚。

郑新。

刘大柱。

赵铁栓。

王老四。

张石头。

陈有田。

李满仓。

何大牛。

马三刀。

每念一个名字，就有一个人红了眼眶。

他们这些人，有的叫了半辈子外号，有的在京城的侯府里只有编号，有的在街上混时，都叫自己的外号，自己都忘了自己叫什么。

来了赵家村以后，东家管他们叫甲一甲二甲三，他们觉得这已经是天大的体面了——至少比“那个混混”“那个侍卫”“那个下人”强。

可现在，东家要他们叫回自己的名字。

叫回那个爹娘起的、写在族谱上的、堂堂正正的名字。

孙二第一个哭出声来。

他捂着脸，肩膀一抽一抽的，声音从指缝里漏出来：“我娘……我娘来的时候，喊的就是这个名字……”

周虎没哭出声，但眼泪顺着脸上的沟壑往下淌，淌进嘴角里，咸的。他使劲用袖子擦，越擦越多。

郑新低着头，两只手攥成拳头搁在膝盖上，手背上的青筋都暴起来了。他是个孤儿，没有爹娘给他起名字，“郑新”这个名字是他自己后来起的。

可东家念出来的时候，他忽然觉得，这个名字也像个名字了。

赵长风念完最后一个名字，把笔搁下。

“从今往后，你们就是赵家村的人。不是甲字组，不是乙字组，不是犯人，不是混混。”他顿了顿，“是赵家村的村民。”

“以后谁问你们叫什么，就大大方方告诉人家。不用低头，不用小声。”

十一个人站起来，齐刷刷给赵长风鞠了一躬。

没有人说话。也说不出话。

那天中午，林若若从厨房端菜出来的时候，看见周虎的爹拄着拐杖站在院子外头，背对着她，肩膀一抖一抖的。

她走过去，轻声问：“周叔，您怎么站这儿？进去坐呀。”

周虎爹回过头来，满脸是泪。

“姑娘，”他声音哆嗦着，“我儿……我儿有名有姓了。”

林若若鼻子一酸，扶着他往院子里走。

“他一直都有。”她说，“只是今天才找回来。”

方便面作坊的事，林若若想了很久。

第二批面饼送出去以后，庄子里的妇人们已经把这套活计摸得透熟。

和面、醒面、擀面、切块、油炸、晾凉、装袋——每一道工序都有人专门负责，流水似的顺畅。王嫂子管着发面和醒面的时辰，刘婶负责看油锅的火候，几个年轻媳妇手脚麻利地切块装袋，但始终维持一个原则，那就是一人只能参与其中的一步，这样就不会出现一人背叛或出卖，配方就全部被窃的事情。

林若若站在厨房门口看了一下午，心里有了主意。

晚上吃过饭，她把赵长风拉到屋里，关上门。