然而，他的手直接从岁岁的胳膊中穿过。

名字写上无名碑后，铁痴已经无法触碰活人。

他不信邪，又接连抓了几次。

每一次都落了空。

“停下！”

“别写！”

岁岁没有理会。

他吐出一点舌尖，神情认真，握着毛笔继续往下描。

岁岁这两个字，也是古老教的。

他从小守在铁匠铺里，看铁痴打铁，听铁痴骂人。

旧村里没人愿意接近他。

大人觉得他邪门，孩子也不敢跟他玩。

只有古老偶尔会带着几张旧纸过来，教他认几个简单的字。

可岁岁不爱学。

单是一个“岁”字，他便学了大半年。

古老教一遍，他忘一遍。

铁痴骂他笨，他还会拿着木棍去捅炉子，装作没听见。

偏偏这一次，他写得格外认真。

因为铁叔写了。

古爷爷写了。

邢叔也写了。

既然大家都写，那他也该把自己的名字留在上面。

“你这孩子，怎么就不听话！”

铁痴急得在原地跺脚。

他无数次地抬手去抢笔，可依然碰不到。

“岁岁，你为何如此顽劣！”

毛笔落下最后一点。

岁岁歪着脑袋看了看，确认自己的名字没有缺笔，这才满意地放下毛笔。

随后，他仰起小脸，对着铁痴露出笑容。

“铁叔，你要是变没了，那岁岁也跟着变。”

铁痴愣在原地。

本来准备好的一肚子责骂，全堵在了嘴里。

“你……”

岁岁站起身，伸手想去拉铁痴。

小手同样从铁痴的手掌中穿了过去。

他不明白这是怎么回事，于是又抓了两次。

还是抓不到。

岁岁脸上的笑淡了一点，却没有哭。

“铁叔去哪儿，岁岁就去哪儿。”

“铁叔做什么，岁岁就跟着做什么。”

他说得理所当然。

对他而言，这本就不是什么需要选择的事。

刘年闭上眼，别过头去。

岁岁邪性。