我癫狂的样子刺激了他，他直接掀了桌子，点点汤汁溅到一旁妈妈的遗照上。

“陈乐悠，我告诉你，你同意最好，不同意就给我憋着，这个家现在还是我做主！”

我勾起嘴角，“果然，嫌我碍事了。”

我们隔着一地狼藉对峙，像两头困兽。

爸爸的声音开始发抖，“你妈要是知道你这么不孝……”

“别提我妈！”

我抓起外套冲出家门，摔门声震得楼道里的声控灯全亮了。

下楼时，在拐角处撞见一个人影。

羊毛卷，红嘴唇，手里提着保温桶。

保温桶里飘出的味道，和妈妈从前熬的一点也不一样。

“小陈啊，这么晚还出去？”

花姨笑得像个烂透的石榴，“我给你爸炖了汤，这段时间他瘦得厉害……”

我没应声，侧身挤过去。

我怕再多待一秒，就会忍不住朝她脸上扇过去。

我甚至不能理解，为什么替换一个人，可以这么快，这么彻底。

我没回家，去超市买了啤酒，坐在江边的长椅上一瓶瓶灌自己。

凌晨三点，我僵着身子回到了那间“棺材房”。

爸爸那屋传来鼾声，平稳又绵长。

他睡得着，甚至睡得很香。

“棺材房”是他给我曾经最爱的家起的名字，从妈妈确诊肺癌晚期开始。我们的家失去了阳光，弥漫的永远是浓重的药味。

他总说家里死气沉沉的，像间棺材。

妈妈就会刻意忍住疼痛，强装笑容。

我知道，她不想让这个幸福的家失去意义。

妈妈临终前拉着我的手，用力到指甲几乎嵌进我的肉里。

她说，“照顾好你爸，他心思重容易多想，多陪陪他，别让他一个人……”

我当时哭得快喘不过气，一直点头答应。

可我没想到，他根本不想一个人，也根本不用我陪。