说好的守孝一年呢？说好的这辈子不会再娶呢？

我垂下眼睫，誓言在死亡面前，原来轻如纸灰。

客厅传来窸窣声，我抹了把脸，打开门。

爸爸正在电视柜那里翻着什么，看到我愣了一下。

“你怎么还没睡？”

我隐在灯光下，看着他有些躲闪的眼神，“你在找什么？”

他轻咳一声，“你妈有副玉耳环，我想着……”

他没说完，但意思很明显，想拿来送给新媳妇。

爸爸低头，“可能住院前就弄丢了。”

我勾起嘴角，“我知道耳环在哪。”

爸爸却突然转身，“睡吧。”

他没再多问一句。

妈妈火化那天，我悄悄放进了她的寿衣口袋。

那是姥姥送给她的东西，她说死了也要戴着去见她。

而爸爸，在她尸骨未寒的时候，已经开始寻找她的遗物去送给新欢。

手机震动，是男朋友林晖言发来的消息。

“和你爸谈得怎么样？”

我盯着屏幕，不知道该怎么回。

三个月前，妈妈的病床前，林晖言还红着眼睛说“阿姨你放心，我会照顾好乐悠”。

现在，他却要面对一个新的“阿姨”。

我最终打下四个字，“他要结婚了。”

对话框显示“对方正在输入…”持续了很久。

“理解他吧，上年纪了，老年人会怕孤独。”

林晖言的回复很得体，得体得让我心凉。

如果有一天我死了，他是不是也会迅速淡忘另娶他人？

除夕那天，家里的人格外多。

谈论的都是明天的喜事，他们选的“吉日”。