是个中年女记者，证件照还是十年前的。

她没等话筒递来，直接开口。

“凌无问女士，”她说，“你刚才说‘不为复仇’。”

“是。”

“那你为什么要回来？”

凌无问抬眼。

顶灯在她眼底烧成两团白炽。她没有躲。

“冰场不会说话。”她说，

“裁判记录表不会说话。被篡改的医疗档案、被删除的监控备份、被收买的目击证词——它们都不会说话。”

她停顿。

“但我会。”

女记者没有追问。

她合上采访本，笔别回封面卡槽。

“谢谢你。”她说。

坐下去。

凌无问没有回应“不客气”。

她转身，走向侧幕。

经过顾西东身边，他仍站在原地，左手扶着椅背。

她没有停，肩膀擦过他手臂，绷带边缘蹭到他腕表金属表带，发出极轻微的刮擦声。

她走进阴影。

侧幕布帘在她身后垂落，静止时几乎没有弧度。

发布会宣布结束时，还有人没提问。

工作人员开始收拾台签。

空白卡纸被抽走，堆进纸箱。顾西东的台签压在最底下，露出半个“顾”字。

记者们起身，收设备，拔电源。

有人经过主席台，低头看桌面。

凌无风的手写日记复印件还散落着。

工作人员没来得及收。有人停住脚步，弯腰辨认那些蓝墨水字迹。

第三页。

“妈妈今天来电话。她不知道我住院。我说我在北京集训，信号不好，下周再打给她。”

第四页。

“膝盖痛了一夜。止痛针打了三支，护士说不能再打。我问她，人有多少毫升血。她没回答。”

第六页。

“明天手术。我没告诉她。”

最后一页。

纸角卷曲，折叠痕断裂成四道。

只有一行字。

“凌无问：

替我活到春天。”

场馆后门，停车场。

顾西东坐在台阶边缘，左腿伸直，背靠混凝土立柱。

冰刀鞋放在脚边，鞋带打成活结，没拆。

凌无问从门里出来。

她手里攥着那叠复印件，纸边被她卷成筒状，捏皱了。