“不多。装不下了，清一清库存。”

他说的“空间”，周政委听不懂，但也不追问。

这段时间相处下来，他已经习惯了王默身上那些说不清道不明的东西。

反正只要知道一件事就够了——这个人，是真心帮他们的。

“这些东西，你们看着分。”

王默说。

“枪和子弹给能打的，粮食给最需要的，药品……你们有卫生员吧？让他们看着用。”

周政委连连点头，眼眶有些发红。他想说点什么感谢的话，却觉得说什么都太轻了。

王默没有多待。

把物资卸完，他就要走了。

“王同志。”

周政委追出来，喊住他。

“你……你要不要留下来吃顿饭？我们虽然没什么好东西，但……”

王默停下脚步，回头看了他一眼。

那一眼里，没有什么特别的情绪，只是平静。

可周政委却从那平静里读出了很多东西——孤独、疲惫，还有一种说不清的、很深的东西。

“不了。”

王默说。

“我还有事。”

他转身，走进树林，很快消失在暮色中。

周政委站在原地，望着那个方向，久久没有说话。

旁边一个年轻的战士小声问：

“政委，王同志为啥不跟咱们一起干啊？他那么厉害，要是加入咱们……”

“你不懂。”

周政委轻声说。

“有些人，生来就不是能待在队伍里的人。他们有自己的路要走。”

他顿了顿，看着那堆小山一样的物资，声音低了下去：

“但只要他心里有这片土地，有这里的百姓，他是不是咱们的人，又有什么区别呢？”

——

树林深处，王默走得很快。

他知道周政委在看着他，也知道那些战士在议论他。可他不在乎。

这两年，他见过太多人，也拒绝过太多邀请。

有人不理解，有人惋惜，有人背地里说他孤僻、不合群。

可那又怎样？

他有自己的路要走。

不需要人理解，也不需要人记得。

只要那些穿灰色军装的人，能用他给的子弹多打死几个鬼子，能用他给的粮食多撑过几天艰难的日子，就够了。

天色渐暗。

远处的山峦在暮色中变得模糊，像一幅褪色的水墨画。

王默停下脚步，抬头看了看天。

明天，他要去另一个地方。

那里，还有鬼子在等着他。

他的战争，还在继续。