刑部的传唤一道道送到姜府，他去了，跪在大堂上，供认不讳。

判的是流放。

昔日的姜府门庭若市，如今连门房都辞工走了。

他变卖了姜府，换来的银钱一半充了罚没，一半留给昔日老仆。

启程前一日，有人看见他在西郊那座衣冠冢前坐了很久。

他没有去成岭南。

判决下来的第三日，他在狱中突发急症。

咳血，连日高烧不退。

刑部怕出人命，准他暂释就医。

他买了一座很小很小的院子。

他把妹妹的诗集带去了，把母亲从前送他的那方旧砚带去了，还有一幅画。

门房说，那幅画画的是个穿嫁衣的少女，眉眼弯弯，像十五岁时的我。

萧璟问我：“你想见他吗？”

我摇了摇头。