车途辗转，一路归山。

云望舒辞别市区，独自驱车折返青山村。初春的山路清风穿林，满目皆是鲜活的春意，却半点吹不散他心底沉沉的滞涩。

方才别墅一役，像是一场猝不及防的回溯。

原本在渔村经由二老成全、自我宽慰后渐渐松动的心理防线，在亲眼目睹满室旧物、故人残影的那一刻，彻底重新绷紧、牢牢筑死。

哪怕梦境里赵婉宁温柔劝他向前，哪怕父母开明体谅、赵家二老全然成全，可那些刻在骨血里的岁月、刻骨铭心的爱意与遗憾，骗不了自己。

他依旧跨不过那道坎，依旧不敢坦然拥抱新生。

心底反复拉扯过后，云望舒悄然做了决定。他暂时不打算将自己这份反复纠结、摇摆不定的心境告知林见晚。

他太清楚林见晚的温柔与敏感，也知晓她数年默默等候的不易。若是让她知道自己好不容易松动的心结，一场旧地重游便彻底打回原形，知道他依旧被困在过往里无法脱身，只会白白让她难过、失落，徒添伤害。

他舍不得让她承受这份反复的煎熬，只能独自将所有的挣扎与矛盾尽数压在心底，慢慢消化，在慢慢言明，让林见晚不要徒增伤悲。

车子稳稳驶入青山村地界，熟悉的山野烟火扑面而来。往日里他归村之时，无论他归来多早或多晚，总能看见那道温柔等候的身影。

可今日，村口空空荡荡，风过无人。

视野扫遍整条村道，既没有看到林见晚温柔的身影，也不见活泼乖巧的林念安，整片村子少了往日那份专属他的温热烟火。

云望舒心底微微落空，带着几分诧异停车下车，沿路碰上村里闲逛的村民，又找到正在村委忙活的邓喜光。

问及林见晚母子的去向，众人皆是一脸茫然，答案统一又含糊。

“见晚啊？两天前就匆匆带着念安走了，看着挺急的，没跟我们多唠，之后就一直没回来过。”

邓喜光也是点头附和，确认了众人的说法：“对，走得仓促，我还以为她就是回娘家小住两天，没多想，这都两天了，确实没见人影。”

听闻此言，云望舒眉心骤然一蹙，心底的疑惑愈发浓重。

林见晚素来细致温柔、行事稳妥。以往但凡回娘家、离村小住，无论多匆忙，都会提前和大家说一声，或是留言、或是托人转告，从来不会这般悄无声息、匆匆离去，更从未有过连续两日失联、不告而别的情况。

尤其是在两人心意渐明、彼此默契等候的关键时候，她更不可能毫无缘由地骤然消失。

一股莫名的不安悄然爬上心头，压得他心绪发沉。