可现在它被整整齐齐地压在桌上，被灯照着。

他的目光落在纸面上，脑子里只有一个念头：这东西已经被放进卷宗里了。

不是塞在柜子底下的那种，是被拿出来了，整理过了，一页一页排好了。

这意味着有人在这件事上花了时间，有人下了决心要查到底。

“你那天晚上几点去的她家？”孙建国问。

林强还在想刚才那份材料的事，被这个问题拽回来，愣了一下。

“不记得了，”他说，又觉得这话听着像在躲，赶紧补了一句，“天已经黑了。”

“你记得什么？”

“记得她没锁门。”

话一出口，林强就懵了。

他说了什么？他记得她没锁门？这不就等于承认他推过那扇门、进去过？他恨不得把刚才那句话从空气里捞回来塞回嘴里。

可话已经说出去了，他只能坐在那里，尽量让自己的脸看起来没什么表情，但耳朵烫得快要烧起来了。

他在心里骂自己：蠢货。怎么会说出这句话。说“天已经黑了”就够了，多说那半句干什么。

孙建国微微点了一下头。很轻。他没有追“没锁门”的事，而是翻开手边另一个档案袋，取出一页纸。这一页没递过来，他拿在手里，自己看着。

“金竹山那条巷子，路灯坏了有一阵子了。”

他的语气忽然变得像在闲聊，语速放慢了，“但你走那条巷子的时候，有人从二楼窗户看见过你。看见的人说不清你的脸，但你那天穿的是一件深色夹克。”

林强的左手拇指一下子按住了食指侧面，按得指节发白。

有人看见了。

他那天明明前后都看了，巷子里一个人都没有。路灯坏了，黑得伸手不见五指。

他以为自己走得够快，够小心，不会被任何人记住。

可他从来没想过，二楼有人。某个窗户后面，有人在黑暗里看着他走过去，连衣服颜色都看清楚了。

他心里慌了。那件夹克确实是深色的。他现在该怎么办？说不是？万一人家真看清了呢？

说是？那不就等于承认自己那天晚上确实在那条巷子里？

他忽然意识到，不是所有细节都需要他自己交代——有些细节，别人已经替他交代了。