大约过了二十分钟。

审讯室的门重新打开。孙建国走进来，手里多了一份东西——一张复印件。

他没有坐下，站在桌边，把那页纸放在林强面前。纸落在桌面上的声音很轻，但林强觉得那声音像有人在他耳边拍了一下桌子。

“去年九月十七号，金竹山乡卫生院后面那条巷子，有人报警说夜里听到女人喊叫。出警记录上写的是‘未发现异常’。”

孙建国停了一下，手指点在复印件上，“但那天晚上，有人看见你从那条巷子里出来。”

林强的目光落在那张纸上，脑子里嗡的一声。

九月十七号。就是这个日子。那天晚上有人报警了——他根本不知道有人报过警。他以为那件事当晚就沉下去了，什么痕迹都没留下。

可现在一份白纸黑字的出警记录摆在他面前，上面写着日期、地点、出警民警的签名。

日期不是大概某月某天，是精确到年月日的九月十七号。

这个精确度本身就是压力——说明对方不是在试探，是在一件一件地把证据链往回拼。

那天晚上，在他不知道的时候，有一辆警车亮着灯去过那条巷子。这个念头让他的后背一阵发凉。

他忽然意识到一件事：那天晚上的事，不是他一个人记得。那条巷子也不是他以为的那么黑。有人报警，有人出警，有人写了出警记录。

他以为自己只要不开口，这些事就烂在黑暗里，但实际上每一件事都有记录，每一件事都在等着被翻出来。

“你从那条巷子出来，走了多久才上车？”孙建国问。

林强没回答。他在心里算——从巷子口走到停车的地方，大概三四分钟。

可这个数字他说不出口，说出口就等于认了自己确实在那条巷子里。

他已经在“没锁门”上栽过一次跟头了，不能再犯同样的错误。

“你那天穿的深色夹克，”孙建国没有等他回答，继续说，“左袖口的位置，有一块浅色痕迹，像是液体沾上去干掉的。”

林强的左手不受控制地抽了一下。

他赶紧把手按回膝盖上，但已经晚了。他自己都看到了那一抽，孙建国肯定也看到了。

他的心跳砰砰砰地往太阳穴上撞，脑子里只剩下一个念头在转：袖口，痕迹，袖口，痕迹。

那件夹克左袖口上到底有没有痕迹？他从来没注意过。

一件衣服穿了好几年，袖口上蹭过什么都有可能——油渍、水渍、烟灰烫的小洞。