静。

死寂。

然后有人干呕了一声。

那是一个路过的妇人。她捂着嘴，踉跄后退，撞在身后丈夫怀里。她的丈夫是木叶的中忍，参加过第三次忍界大战，亲手埋葬过战友。

此刻他的脸，像抹了石灰。

这不是战场。

这是木叶地底。

就在火影大楼脚下。

跟随那堆土石一同落下的，还有一个人。

十一二岁的少年。

戴着动物面具，根部制式。他落在地上时踉跄了一下，却没有试图逃跑。他只是站在那里，木然地，像一件等待被检视的物品。

“这是……”油女志黑的墨镜动了一下，“根部的……”

“甲。”信一说。

那个少年的肩膀极轻地抽动了一下。

他没有否认。

“木遁实验。”

信一的声音很平。

“六十个孩子。活下来的，只有一个。”

他顿了顿。

“就是他。”

秋道丁座手里的薯片袋落在地上。

他忘了捡。

他见过这个少年。在任务简报里，在暗部协同作战的记录里，在某个雨后撑伞走过街角的背影里。

他以为那是某个普通的下忍。

他不知道那是六十人里唯一的幸存者，他不知道木叶地底埋着五十九个或者更多的孩子。

日斩站在原地，火影袍还落在地上。

他没有去捡。

他看着那堆骸骨。