林昼像是有什么多动症似的，一会儿站起来走两步，一会儿坐下，一会儿又站起来，反反复复。

他嘴里还念念叨叨的，隔几秒钟就看一眼手机屏幕，每看一眼眉头就皱得更紧一分。

“我姐怎么不回消息啊？”他盯着那个久久没有亮起的对话框，整个人像是一只和主人走散了的大型犬，尾巴都快垂到地上了。

江叙白懒洋洋地靠在椅背上，把最后一片薯片塞进嘴里，含含糊糊地回道：“嫌你烦呗。”

“滚！”林昼头也不回地骂了一句，语气里没有真正的恼怒，更多的是一种习以为常的互怼。

他又看了两秒手机，终于忍不住了，迈开长腿往食堂门口走了几步，想去看看走廊那边有没有林晚的身影。

他走得急，目光紧紧盯着手机屏幕，心里盘算着他姐最近胃口怎么样，点什么菜她可能会想吃，今天新来了一个法餐师傅，回头去问问她感不感兴趣——

“砰——”

一声闷响。

紧接着是金属餐盘落地的刺耳撞击声，稀里哗啦，菜汤四溅，米饭滚了一地。

林昼只觉得胸口一热，一股混合着菜汤和米饭的黏腻触感透过制服布料蔓延开来。

他低头，看到自己的制服上，一大片油渍正在以肉眼可见的速度扩散，颜色从浅褐色逐渐变成深棕色。

更致命的是——

目光继续向下移，移到了自己脚上那双崭新的皮鞋上。

鞋面上溅满了菜汤，一片青菜叶子正正好搭在鞋尖上，翠绿的颜色映衬着原本光洁锃亮的黑色皮面，显得格外刺眼。

那是今天早上刚穿的新皮鞋，是上个月他姐送他的礼物。

他记得清清楚楚，那天姐姐难得主动约他出去。

两个人一起逛了一家手工定制鞋店，他试了好几双，姐姐都不太满意，最后指定了这款小牛皮的，说衬他的脚型好看。

他从拿到那天起就开始盘算什么时候穿，想来想去决定今天穿，因为今天要和姐姐一起吃午饭。

他早上穿鞋的时候小心翼翼得像是捧着什么易碎的瓷器。

准备在姐姐面前好好显摆一下，然后回去把这双鞋妥帖地收起来，擦得亮亮的放进展柜里，当成藏品来珍藏。

他计划得那么周全，想得那么美好。