冷白的皮肤在瓶瓶罐罐的滋养下透出一层近乎瓷器的润泽，指腹按压过颧骨、下颌线、耳后。

梳妆台前的灯被她调到最亮的一档。

长发半干时，她坐到镜前，把黑发拢到左肩。

三股发丝在指间交错、翻叠、收紧。

她编得很慢，从右侧太阳穴上方起手，沿着头骨的弧度一路斜编到耳后，再顺着颈侧垂落，末端松松地散开，留出几缕碎发贴在颊边。

整条侧编发的走向，恰好在右侧留出一片干净的、可供停驻的空白。

她拈起那枚玉簪，指腹先在簪身上摩挲了一圈，才自下而上，斜斜地插进编发与颅骨之间那道缝隙。

白玉抵着黑发。

金丝玉兰卧在发浪的褶皱上，粉钻不高不低，正好落在她耳廓上方一寸。

尤清水偏过头，从镜中审视这个位置。

然后她起身，走向衣帽间最深处那只樟木立柜。

那件旗袍是叫人量身定做的，才送到她手上不久，一次都没穿过。

云锦缎面，底色是极浅的月白，暗纹是缠枝白玉兰，与簪头那朵花系出同源。

领口开得不高，一粒盘扣扣住咽喉下方，两粒扣住锁骨，往下便是收得极紧的腰线。

她把最后一粒盘扣扣好，转身面对穿衣镜。

那截被云锦裹住的身体，在镜中呈现出一道近乎冒犯的曲线。

胸脯将月白色的缎面顶出饱满的弧，缎子从那处滑落，急剧内收，掐出一段窄得过分的腰，再往下，臀部的圆润将旗袍的下摆撑得笔直，开衩处露出一截冷白的小腿。

她抬手，把耳侧一缕垂落的碎发勾到耳后。

这个动作让锁骨、下颌与那枚玉簪落在同一条视线里。

尤清水拿起手机。

她没有选择正面。

而是侧过四十五度，让光从窗外斜斜地打在右颊上，玉簪在光里活了过来。她把镜头对准镜面，按下快门。

连拍了七张。

她一张张翻过去，指尖在屏幕上滑动的速度很慢。

第三张里她的眼尾微微上挑，笑意还没完全成型，唇线松散着，那种半明半昧的神态最难拿捏，偏偏被镜头逮了个正着。

玉兰簪在发间静静地开，珍珠的哑光与她耳垂的肤色几乎融为一体。

她选中第三张。