仗打成这样，庆功仪式还是得办。

东京的电报说得明白：占领敌国首都，必须造势，提振本土士气。

哪怕城里什么都没有，照片上也得像模像样。

第二天上午，总统府前的广场搭起了临时阅兵台。

木板拼的台子，蒙了层白布，风一吹就鼓起一个包，副官得时不时伸手按住，免得布被掀飞，露出下面破破烂烂的木头。

仪仗队在广场列队，钢盔擦得锃亮，枪刺寒光闪闪，站得笔直。

可脚下就是没井盖的黑洞，士兵们得悄悄踮着脚、挪着步子站，生怕一脚踩空掉下去，表面还得绷着，装得若无其事。

军乐队站在一侧，乐器擦得发亮。

指挥棒落下，《君之代》的旋律响起来。

可广场太空了，声音飘着，散着，发虚，没半点气势，反倒像丧乐。

没有百姓围观，没有欢呼声，没有掌声。

只有乐曲声，和风穿过空街道的呜呜声。

随军记者蹲在地上找角度。

镜头往下压，避开地上的黑窟窿；

焦距往前推，不拍身后空荡荡的破房子；

只拍士兵的上半身和飘扬的太阳旗，拍得庄严肃穆。

他按快门的时候，心里在骂娘。

这破地方拍出来跟鬼城似的，回去还要写“万民归附、盛大庆典”，鬼才信。

可不信也得写，这是命令。

照片会登在东京各大报纸的头版。

标题早就拟好了：《帝国陆军力克顽敌，攻占支那首都》。

至于照片外的空城、空房子、没井盖的马路，不会有人知道。

至少，不会让本土百姓知道。