“退烧的药，消炎的药，止血的药...不缺。”

“再小的病，也能看。”

“再难的伤，也能治。”

“没人会因为一场风寒，就...”

他没说完。

老班长的呼吸沉了一下。

柱子把脸埋进膝盖里。

小石头的眼眶红了，他没眨眼，拼命忍着。

陈峰看着火。

火苗在他瞳仁里跳动。

“将来的铁路，从北能通到最南边，最西边。”

“坐火车，三天三夜，能从国家最北走到最南。”

“公路像蜘蛛网一样，铺满每个村子。”

“再也不用走这种...一脚踩下去不知是泥是实的草地。”

“将来的高楼....”

“将来的城市，夜里是亮的。”

“路灯，商店的招牌，住户的窗...”

“不是只有地主家才点得起灯油。”

“是家家户户，天一黑，灯就亮了。”

“想亮多久亮多久。”

火堆安静的烧着，没有人说话。

过了很久。

柱子从膝盖里抬起脸。

他脸上有泪痕，被火光映得亮晶晶的。

“陈大哥...”他声音哑哑的，像含着什么东西。