他的目光偶尔往后扫一下。看一眼来路。确认没有伏兵。

每扫一次，他的视线都会在南方的某个方向停留一息。

那个方向。

六子埋在那边。

马骨堆的坟。碎石压的顶。

左依的嘴动了一下。没出声。

【六子，还有那些兄弟。】

咽了一下。

【我可能不能带你们回家了。】

马蹄继续踩着沙子。嗒嗒。嗒嗒。

【别怪我。】

左依把脸转回来。盯着前方。眼皮眨了两下。

马在跑。风在吹。

李四贴在毛骧的后背上。眼睛是闭着的。

但没睡着。

他的嘴唇在动。

没声音。只有嘴皮子在翕合。

在说话。说给自己听的。

【妈。】

两只裹成棒槌的手在毛骧肩膀上晃了一下。

【自古忠孝两难全。】

马蹄声在耳边嗡嗡地响。

【下辈子……俺一定听你的。好好陪着你二老。】

嘴唇合上了。

喉结滚了一下。

然后嘴唇又张开了。