她眼睛一亮：“这些是你做的吗？”

梁桉“嗯”了一声。

“我能看看吗？”陶星淳已经站起身，走到柜子前，脸几乎贴到玻璃上，“这个设计好厉害……哇，这个传动结构我在教科书上见过示意图，原来长这样！”

她的赞叹真心实意，透着专业兴趣的光彩。

梁桉擦桌子的手停了下来，转头看她。

女孩扎着高马尾，几缕碎发落在颈边，侧脸在灯光下显得柔和又生动。

她指着蝴蝶模型，回头看他：“你实力好强！”

梁桉喉结微动：“……一般。”

“哪里一般了？”陶星淳转过身，背靠着柜子，笑容灿烂，“不用谦虚，我这种高材生的知识储备都没你强，平时还要请教你。你不厉害，谁厉害？”

她说着，下意识抬手比了个射击的手势，眼神俏皮。

那一瞬间，梁桉觉得胸腔里有什么轻轻撞了一下。

他垂下眼，没说话，可耳根的热度骗不了人。

窗外雨声渐密，敲在玻璃上，淅淅沥沥。

陶星淳回到沙发坐下，双手托腮，忽然轻声说：“师兄，你记不记得，我第一次搭你车那天？也是下雨。”

梁桉动作顿了顿：“嗯。”

“那天我说你像机械战士。”她声音更软了些，带着笑意，“其实我没说完。我觉得你像那种……看起来很冷硬，但内核特别温暖的角色。就像这些模型——”

她指了指柜子里蝴蝶，“每一个零件都严谨，可组合起来，就有了不一样的生命。”

客厅里安静了几秒。

梁桉走到茶几边，拿起一颗李子。

李子表皮深紫，泛着水光。他捏在指间，没有吃，只是慢慢转着。

“陶星淳。”他忽然叫她的全名。