门扉合拢，隔绝了外界的嘈杂。

她从抽屉深处摸出卷边的旧作业本和铅笔。

坐在吱呀作响的小凳上，就着昏黄的小灯，她摊开本子，并未立刻落笔。

白日摄入的报纸范式、铿锵语句，与孙玉芳锐利如鹰的眼神、布满茧子却异常灵巧的双手、车间里蒸腾的汗味与飞旋的纱锭……在脑海中反复碰撞、交融。

投稿？挣钱？

这个危险的念头再次冒头，带着诱人的光亮。她用力掐灭它。

不，现在能想这些，这个时代讲究集体荣誉。

是“学习”，是“练习”，是为“提高思想觉悟”而写作。不能为了偷懒和吃肉。

至少，不能明着想。

种子已然埋入土壤深处。她必须耐心等待，小心浇灌，让它以最正确、最不起眼的方式发芽。

她拿起铅笔，在粗糙的纸面上写下第一行字，是一个问句：

“如果机器会说话，它会告诉孙师傅什么？”

这个开头带着点稚气的想象，符合一个爱思考的年轻女工的形象，不至于太出格。

她继续写下去，笔下是孙师傅布满老茧的手抚摸纱锭的动作，是她在嘈杂中捕捉异常声响时微微侧头的专注，是发现问题后那一声短促却有力的“停”……

她心底酝酿的，是独属于自己的版本，一个更侧重于“人”的体温与“细节”的纤毫的版本，她决意投给《中国妇女报》的文艺副刊。

这个版本，她不想从宏大的“厂”写起，而是另辟蹊径，从“一只粗糙的手”切入。

她为这个大胆的想法激动不已，笔尖颤抖着，在稿纸顶端写下了那个足够震撼、甚至有些“挑衅”时代惯性的标题：

她知道这么做有一点危险，但是危险和机遇是并存的。如何吸引编辑的注意也很重要。

《一只粗糙的手，能否撬动淮城的经济？》

笔名，就叫“蓝苏”。倒过来，隐去真身，却暗藏了一点不甘沉寂的锋芒。