水房里，苏红和王梅正哗哗地洗碗。

苏蓝扫完地，看石头被他爸苏山回来接手去搬凳子，妞妞丫丫还乖乖坐着，才端了一盆不太脏、冲冲就行的筷子勺子进去。

苏红看见她，往旁边挪了挪，给她腾出块地方。

“又来了？红脸白脸轮着唱？”苏红嗤笑一声，手下使劲搓着一个粘着饭嘎巴的碗。

“嗯。”苏蓝把盆放下，挽起袖子。

“黄鼠狼给鸡拜年。”王梅在旁边不咸不淡地接了一句，端起一摞洗好的碗，扭身出去了，把地方留给姐妹俩。

水房里就剩下哗啦啦的水声。过了一会儿，苏红忽然开口，声音不高，混在水声里有点飘：

“蓝蓝，有时候……姐是真眼热你。”

她停下手，转过头看着苏蓝，那双跟苏蓝有点像、却更泼辣也更显累的眼睛里，闪着一种有点扎人的光，

“你命好。你是老疙瘩，爸妈打小就最疼你。妈退下来。你能顺顺当当接上，成了正式工。”

“姐……”苏蓝心里一揪。

苏红摆摆手，没让她说下去，那眼神里的光晃得人心里不是滋味，说不出是羡慕，是不甘，还是认了命。

“二妹（指下乡的二姐）那年月要是能有这机会……”

她声音低下去，带着浓浓的可惜和一点点说不清的怨，

“日子也不至于……唉。”

话没说完，但苏蓝懂。下乡的二姐，命就走岔了。而她，接住了这个机会。

苏红很快晃了晃脑袋，像要把那些沉甸甸的念头甩出去，可眼里的光暗了点，多了别的情绪。

“现在你又能写文章，上了首都的报纸，名声好听，厂里领导也看重。”

她叹口气，

“不像我，出了门子，就是别人家的人了。在婆家……呵，伸手要钱的滋味，不好受。”

那声短促的“呵”和一下子黯下去的眼神，让苏蓝心里发酸。

她看着大姐浸在油腻洗碗水里的手，手背粗糙，指节有些粗大。