“天真的会亮吗？”

身后里飘出来的声音，像从很远的地方传来，闷闷的，带着锅炉房里那股子散不尽的煤灰味。

张红专站在门口，手搭在门把上，没动。

他没回头。

“会的。”他说。

门关上了。

锅炉房里只剩下轰隆隆的机器声。

章伯衡站在锅炉前，手里的铁锹还攥着，没放下。

炉膛里的火映在他脸上，通红通红的，把那些皱纹照得沟壑分明。

他低下头，看着自己那双手。

煤灰，茧子，裂口。

以前这双手，握笔、画图、写公式，字写得比印的还工整。

他慢慢蹲下去，把铁锹靠在墙边，从工装口袋里摸出一张叠得四四方方的纸。

展开。

是一张图纸。

锅炉房管道改造方案，画了好几年了。

擦了画，画了擦，纸都快磨破了。

他盯着图纸看了很久，炉膛里的火一跳一跳的，把图纸上的线条照得忽明忽暗。

该来的总会来。

黑夜再长，也挡不住天亮。

他盯着那行字，手指在纸面上摩挲了两下，然后把图纸重新叠好，塞回口袋。

站起来，拿起铁锹，往炉膛里又添了一锹煤。

火苗舔上来，噼里啪啦响。