“小月，我.....能进去坐吗？”

陈小月没点头也没摇头，只是把门开大了一点，转身往里走了。

王小慧侧身进去。

屋里比想象中还暗。窗帘不是拉上的，是用图钉钉死的，光从布料边缘漏进来一条细线，照在地上像一道刀痕。

床上被子揉成一团，枕头上有深色的印子，是头发出的油渍。

床头柜上一杯水，旁边放着一盒没拆的饼干和一部翻扣着的手机。

陈小月坐回床角，把膝盖缩进胸口，下巴搁在膝盖上。

王小慧在床边坐下，隔了半米的距离。

“那个……你吃饭了吗？”

“吃了。”

声音很轻，像是从喉咙深处硬挤出来的。

王小慧看着她的侧脸。

脸瘦了一圈，颧骨撑着皮肉，脖子上还有一道淡淡的痕迹。

已经快一个月了，还没消。

王小慧的手搭上陈小月的手背。

冰凉的冰凉的。

“我今天来不是为什么事。”王小慧轻声说。“就是想看看你。”

陈小月没动，也没抬头。

两人就这么安静坐着。

院子外面忽然传来脚步声，是塑料拖鞋踩在水泥地上的那种啪嗒声，伴着塑料袋窸窣作响。

“哟，门口谁的电瓶车？”

赵春梅的声音从院子里传进来。

王小慧站起身，走到门口。