翻出一个搪瓷杯，一双棉拖鞋，一条没拆封的毛巾。

东西不多，码在石台上，整齐齐。

她把最后一样东西放下，一瓶大宝SOD蜜，还剩半瓶。

“你那脸干的跟树皮一样，睡前抹一下。”

陈小月低着头，把这些东西一样往帆布袋里装。

搪瓷杯太大塞不进去，她就拎在手里。

赵春梅站在灶房门口，手在围裙上擦了两下。

“收拾收拾去吧。”

“唉，女大不中留，都有自己该走的路，我也是欠，以前偏参与这么多。”

“以后你爱咋地咋地吧。”

陈小月把帆布袋挎上肩。

她走到院门口，停了一下。

“妈。”

“干啥。”

“我周末回来看你。”

赵春梅别过脸。“谁稀罕你回来，走你的。”

陈小月推开院门，没回头看。

但走出巷子拐角的时候，她听见身后院子里有一声很轻的响，像是谁把灶房的门关上了。

厂区宿舍在主车间后面，一排平房，原来是旧仓库改的。

张燕带她走到最东头一间，掏出钥匙开门。

“这间之前空着，我让人收拾过了。”

门推开。

不大，十来平米。

一张铁架床，一张书桌，一把椅子，墙角有个简易衣柜。

窗户朝南，玻璃擦得亮，窗台上放着一盆绿萝，也不知道谁搁的。

地面是水泥的，但拖得干干净净。