鹿城市公安局刑事侦查支队，集体一等功。

表彰大会定在七月十日。张川接到通知时正在固阳出差，电话里巴图只说了一句话：

“回来领功。”

他挂了电话，站在固阳县城的街边，看着那块熟悉又陌生的招牌——“老马家面食店”已经换了新门脸，招牌漆成鲜红色，老板娘是个不认识的年轻女人。

四十二个人不在了。

但面食店还在。

七月十日，市局礼堂。

张川穿着熨过的警服，坐在第三排。台上，巴图代表刑侦支队接过那面锦旗，红底金字，烫着“集体一等功”五个字。

闪光灯连成一片白。

张川没看台上。

八月，疫情彻底结束。

鹿城恢复了三年前的节奏——街上人挤人，早点摊排长队，网吧包夜要提前三天预定。蓝鸟网咖的流水恢复到春节前水平，左来已经开始跟张川商量开分店的事。

他把分店计划搁在一边。

九月，中国刑警学院函授本科开学。

张川请了半天假，开着父亲那辆巡洋舰去呼市报到。成教处的老李还认得他，把学生证递过来时，说了一句：

“五年，很快的。”

他把学生证揣进内兜。

出门时，迎面碰上几个穿警服的年轻人，应该是新一届的函授生，眉眼稚嫩，说话声音都透着兴奋。其中一个问他：“师兄，领教材在哪边？”

他指了方向。

阳光从他背后照过来，把影子投在地上。

他想起1996年，自己第一次走进警校大门。

那年他十八岁。

今年他二十四岁。

还有五年。

不着急。