月亮从云层后面露出一角，洒下一片清冷的光。

紫禁城的轮廓在月光中显得格外肃穆，红墙黄瓦在夜色中失去了白日的辉煌，只剩下沉甸甸的、压得人喘不过气来的厚重。

灵柩被抬出奉天殿的那一刻，殿内几百个人同时转身再度拜了下去。

藩王、勋贵、边将、文官、内侍——几百个人，几百个额头，同时触在金砖上，发出沉闷的、整齐的声响。

没有人说话，没有人哭泣，甚至没有人抬头。

他们只是跪着，低着头，听着灵柩被抬出殿门时那沉重的脚步声，和棺材底座偶尔碰到门框时发出的沉闷声响。

朱厚照扶着灵柩，一步一步地走在前面。

他没有回头，孝服的白在月光下泛着幽幽的白光，像是一面无声的旗帜。

灵柩穿过长长的宫道，穿过一道道宫门。

宫道两旁的值守宦官纷纷跪下，额头触着冰冷的砖石，一动不动。

从奉天殿到乾清宫，这一段路，朱厚照走了很久。

每一步都很慢，很稳，像是怕惊扰了棺材里的人。

乾清宫到了。

灵柩被安放在乾清宫正殿中央，宦官们退下，朱厚照一个人站在棺材旁边，沉默了很久。

殿内烛火通明，将他的影子投在墙上，拉得很长很长。

“父皇，”他的声音很轻，轻到只有他自己能听见，“那些害您的人，都已经被朕拿下了。后续该诛九族的诛九族，该诛三族的诛三族。”

“朕会让他们，全部下去为父皇认罪认错！”

“您在天之灵可以安息了。”

他沉默了片刻，又说：“泰陵还在修建，玄宫十月才能建成。您还要在这里等一段时间。但您放心，朕不会让您等太久。等泰陵修好，朕亲自送您入土。”

说完，他转过身，大步走出了乾清宫。

乾清宫的大门在他身后缓缓关闭，发出沉闷的声响，在夜色中回荡。

朱厚照站在乾清宫门口，望着头顶的夜空，深深地吸了一口气。

月光照在他年轻的脸上，照在他白色的孝服上，照在他瘦削的肩膀上。

大朝会虽然结束了，但是改革才刚刚开始。