第三遍，他看得更慢了，不是在读，是在想，在想那些字背后的东西，在想那些话没有说出来的意思。

然后，他将信递给身边的王世贞。

“世贞兄，你也看看吧。”

王世贞接过信，仔细地看了一遍。他的表情从平静变得凝重，从凝重变得阴沉，从阴沉变得铁青。然后他什么也没说，将信递给了陆鼎。

陆鼎看信的时候，眉头皱成了一个川字。他看完之后，深吸一口气，将信递给顾宪，靠在椅背上，闭着眼睛，手指在椅子扶手上轻轻叩击，发出有节奏的“笃笃”声。

顾宪接过信，看得很慢。他的表情从头到尾都没有变化，始终是那种平静的、从容的、看不出任何情绪的样子。看完之后，将信放回桌上。

正堂里又安静了。

过了许久，申时雨开口了。

“你们怎么看？”

他的声音不大，但在安静的正堂里，每一个字都清清楚楚。

王世贞第一个开口。他的声音不大，但每一个字都像是经过反复斟酌才说出来的，带着一种压抑不住的、从骨子里透出来的寒意。

“各省府州县历年拖欠赋税，限期三个月内补齐。”

他重复了一遍信中的那句话，像是在品味什么说不清道不明的东西，又像是在确认自己没有看错。

“三个月，一百多万两银子。”他的声音忽然低了下去，低到几乎只有正堂里的四个人能听见，“我们四家加起来，每年少交的赋税，少说也有十几万两，几十年的积欠，那是多少？”

没有人回答。

但所有人都知道答案。

几十年的积欠，加上利滚利，加上各种杂税，加上历年来的罚没和加征——少说也有上百万两。上百万两银子，从他们四家的口袋里掏出去，那是什么概念？

王世贞的手在微微发抖，不是冷，是怕。

他是王家的一家之主，是苏州最富有的商人之一。他的家族在苏州经营了几代人，积累的财富数以百万计。但上百万两银子，不是小数目，那是他们王家好几年的进项。

陆鼎的声音接了上来，比王世贞的更沉，更闷。

“陛下，这是要我们的命呀。”

“三个月，一百多万两。别说没有，就算有也不能交。”

他睁开眼睛，目光在三人脸上扫过，那双锐利的眼睛里，有一种说不清的东西，“我们给了，其他地方的士绅怎么办？”

“他们也会被逼着补缴。补缴完了，朝廷尝到了甜头，明年再催，后年再催——什么时候是个头？”

他的声音忽然拔高了几分，带着一种压抑不住的愤怒。

“这不是在催缴赋税，这是在割肉。割我们的肉，喂朝廷。割完了肉，还要割骨头。割完了骨头，还要吸骨髓。吸完了骨髓，我们就什么都不剩了。”

正堂里的空气像是被什么东西冻住了。