承天殿的门敞开着，晨光从门外涌进去，在殿内的金砖地面上铺开一道宽阔的光带。

朱厚照迈步走进去的时候，靴子踩在金砖上，发出清脆的、沉稳的声响，在空旷的大殿里回荡。

承天殿比奉天殿小一些，但布局更为规整。

面阔九间，进深五间，殿内没有过多的装饰和累赘，墙壁上也没有那些繁复的雕花和彩绘，只有几根朱红色的立柱支撑着巨大的梁架，简洁、开阔、通透。

殿内的光线极好，因为两侧的窗户都开得比寻常宫殿更大，窗棂上糊着明纸，日光透进来，将整座大殿照得亮堂堂的。

御座位于九重白玉阶的顶端，阶是白色的，每一级都用整块的汉白玉打磨而成，纹理细密，在晨光中泛着温润的、近乎半透明的光泽。

御座本身是一把紫檀木的宽椅，椅背上雕刻着龙纹，表面刷了一层金漆，在日光下泛着暗沉的金色光芒。

御座的后面是一面素色的屏风，没有绘任何图案，干干净净的，只有木质的纹理在光线下若隐若现。

朱厚照走到白玉阶前，停了一下。

九级台阶，每一级都比寻常宫殿的台阶更宽、更矮，走上去的时候不会觉得陡峭，反而有一种从容的、步步行稳的感觉。

他在心里默默数着——第一级，第二级，第三级……每一级都踩得很实，靴底落在汉白玉的表面，发出细微的、清越的声响，像是有谁在轻轻地、一下一下地叩着玉磬。

他走到第七级的时候，停下来，回头看了一眼殿门的方向。

从那个高度望出去，承天殿的门洞像一幅被框好的画，画中是敞开的宫门、延伸的甬道、以及远处那片灰蓝色的天空。

他收回目光，继续往上走，第八级，第九级，然后他站在了白玉阶的顶端。

御座就在他身后三步远的地方，他没有立刻坐下去，而是先转过身，面朝殿内，目光从空荡荡的大殿缓缓扫过。

从那个高度俯瞰下去，殿内的每一根立柱、每一片地砖、每一处细微的角落都一览无余。

他沉默了片刻，然后转过身，在御座上坐了下来。

那是一个很自然的动作，像是他已经在这把椅子上坐了很多年，而不是第一次坐上去。

他的背脊靠着椅背，双手搁在扶手上，目光平视前方。日光从殿门外涌进来，照在他明黄色的龙袍上，也将他的影子投在身后那面素色的屏风上，拉得很长。

刘瑾站在殿门口，看到皇帝坐在御座上的那一刻，膝盖微微弯了一下，几乎是本能地、不受控制地跪了下去。

他跪在承天殿的门槛内侧，额头触着冰冷的金砖地面，声音因为激动而微微发颤，但每一个字都掷地有声：“陛下万岁、万岁、万万岁。”

魏彬紧跟在刘瑾身后，也跪了下去。他的动作比刘瑾慢了一拍，像是被那声呼喊推了一下才反应过来。

但他跪下去之后，额头贴地的姿势比刘瑾更加用力，像是要把这十四个月来所有的疲惫和忐忑都压进那一声里：“陛下万岁、万岁、万万岁。”

丘聚、马永成、谷大用三人也同时跪了下去。

他们站在魏彬身后，一字排开，动作整齐划一，四人的声音汇成一股低沉的和声，在空旷的承天殿内回荡：“陛下万岁、万岁、万万岁。”

那声音在殿内撞上墙壁，又反弹回来，形成一阵阵微弱的回音，像是在替这座崭新的宫殿说着第一句正式的话。

朱厚照坐在御座上，看着跪在殿门口的几个身影，微微点了点头。