他的声音依然不高，但说到“教化天下”那四个字的时候，语气里多了一丝说不清道不明的东西。

那不是一个皇帝在质问一个臣子，是一个人在质问一群已经辜负了所有期待的人。

台下那些京城百姓的目光随着朱厚照的话语一层一层地变化着。

起初是好奇，是旁观，是“听听皇帝会说什么”的等待。

但当“历代朝廷对尔等尊崇有加”那句话落下来的时候，有人开始攥紧了拳头。

当“望尔等能为天下道德之楷模”那句话落下来的时候，有人咬住了嘴唇。

当“以身作则，以礼、义、廉、耻、忠、孝、仁、爱、信、义、和、平教化天下”那句话落下来的时候，有人终于忍不住低声骂了一句。

那骂声很轻，像是从喉咙里挤出来的，但在那片安静得近乎凝滞的空气中，那一声“呸”却像是一根针，扎进了每一个人的耳朵里。

然后，朱厚照的语气变了。

不是那种缓慢的、从容的、像是在陈述一件已经发生过的事情的语气了，而是一种从内部开始碎裂、从深处开始翻涌的东西。

“然而——”他说出这两个字的时候，声音忽然沉了下去，像是有人在深水里踩到了一块松动了的石头，“尔等却仗着孔圣后裔身份，于曲阜肆意横行——”

他的声音开始拔高了，不是那种突然的、爆裂的拔高，而是一种一层一层地、像是有什么东西正在从胸腔里往上涌的拔高。

“欺男霸女——”

他说出这四个字的时候，高台左侧那些曲阜百姓中有人的身体猛地颤了一下。

那个抱着孩子的李姓妇人低下头，把怀里睡得沉沉的孩子又搂紧了一些，像是要用自己的体温来替那个孩子挡住什么。

“强占民田——”

老王头的手攥紧了那卷状书，指节泛白，青筋暴起，他的嘴唇在剧烈地颤抖，像是想要说什么却又发不出声音。

“鱼肉乡里——”

那个断了腿的汉子开始发抖了，他跪在高台上，双手撑着台面，肩膀在一耸一耸地起伏着，像是在用那种方式来压制自己心里翻涌的某种东西。

“凌虐百姓——”

台下有一个站在前排的妇人捂住了嘴，她的眼眶红了，有什么东西正在里面打转。

她旁边一个抱着孩子的妇人把孩子搂得更紧了一些，像是要用自己的手臂来挡住什么看不见的东西。

“私设公堂——”

杨德明跪在高台下面的青砖地面上，听到这四个字的时候，他的身体猛地一缩，像是一个被人从背后推了一把的人，整个人矮了半截。

他的额头还贴着青砖，但他能感觉到自己的后背正在冒冷汗，那些汗顺着脊背往下流，流进官服的里衬，黏糊糊的，但他顾不上那些了。

“草菅人命——”

这四个字落下的时候，整个广场安静得像是被什么东西冻住了。