“你要我怎么不激动？那是我的儿子，他才二十多岁，他还有孩子要抱……你们不能就这样判他站不起来。”

医生没有回避她的目光，语气放得更缓：“顾太太，我理解您的心情。

但目前谈‘站不起来’还为时过早。

我们说的是‘可能’，不是‘一定’。”

顾母还要说什么，顾承衍从窗边走过来，声音不高不低：

“妈，让医生把话说完。现在最重要的是配合治疗，而不是在这里争论。”

会议室外，知意正坐在走廊的长椅上。

她没有进去，但门没有关严，里面的声音断断续续地传出来，隔着那一道门缝，

像是被什么东西压扁了，又像被滤过了一遍——只剩下顾母最后那句“可能站不起来”在她耳边回响了好几遍。

她低头看着自己放在膝盖上的手，指腹正无意识地摩挲着无名指上那枚戒指的边缘。

她没有哭，只是安静地坐在那里，像是在给那些听见的话留出足够的时间，

让它们慢慢落下来，在自己心里找一个可以安放的位置。

知意站起来，没有推门进去，转身走向顾承屿的病房。

她的步伐不紧不慢，像是每一步都在心里重新确认着什么。

她推开病房门的时候，顾承屿正靠在床头，手里翻着一本护工放在床头的杂志。

他抬起头看见她进来，目光在她脸上停了一下：“会诊结束了？”

知意走到床边坐下：“嗯，结束了。

医生说情况比预期的要好，后续配合针灸和按摩治疗，还有很大恢复空间。

等复查结果出来再制定具体的康复方案。”

她没有提“可能瘫痪”那四个字。

顾承屿看着她，目光没有移开：“你是不是有事瞒着我？”