小满被苏晚纠正了四五次手肘角度之后，终于学会了怎么把松枝插得不对称。他蹲在地上学苏晚教的低姿爬行，肘关节在石子上磨得生疼，但他咬着牙不吭声，额头的泥巴印在爬行的过程中蹭掉了一半，留下一道像被谁用手指抹开了的脏痕。

苏晚在他爬完五米之后拍了拍他后脑勺。掌心贴着他脑后的短发，头发扎手，有沙粒和泥巴的触感。

“及格了。”

小满笑得露出了一口不太整齐的白牙。

笑过之后，几个原本对苏晚有距离感的三十一师残兵主动蹭过来，问松枝伪装的要领。他们站在苏晚旁边，每个人的姿态都有一种拘谨的笨拙，像小学生站在老师面前。苏晚没有拒绝，她用同样平淡但精准的方式给每个人讲解了三十秒，手指在他们身上点出需要插松枝的位置。

谢长峥站在松林边缘的一棵树后面，背对着苏晚教学的方向。他的视线看着东面的地平线。那是渡边可能出现的方向。阳光从松树的间隙漏下来，在他军装的肩膀上落下几块不规则的光斑，光斑随着树枝的晃动在布面上缓慢移动。

但他的耳朵在听身后的声音。

笑声。

他已经记不清上一次在队伍里听到笑声是什么时候了。可能是徐州城破之前。也可能更早。他的嘴角极轻地动了一下，然后恢复了铁板一样的表情。

教学结束，苏晚在小满额头那团泥巴印上多按了一指，把圆印压成了一个不规则的斑块。

“这样才对。”

小满摸着额头傻笑。他的手在额头上摸来摸去，泥巴和汗水混在一起，弄得一脸花。

半小时到了。谢长峥从松林边缘走回来，右手在身侧下垂，食指弯了两下。出发的信号。

苏晚背上背包准备重新出发去侧翼时，发现背带的松紧比出发前刚好了。不松不紧，恰好卡在她左肩最舒服的位置。背带的帆布贴着肩膀的弧度，不磨也不滑，像一双量过尺寸的手在替她托着重量。

备用步枪的枪口也被调成了朝下方。

她愣了一秒，然后低头看了看铜扣上新的拧痕。

拧了一圈半。

全队只有一个人记得住她左肩的宽度。

她没有回头看谢长峥。

但她背上背包的时候，嘴角有一个持续了大约三秒的弧度。比她对着小满笑的时候还轻。轻到只有蔡司瞄准镜的四倍放大率才看得清。