“那你管这叫什么？”

“你是我们目前唯一确认的、可能从根本上改变对日狙击战格局的单体变量。”

吴维钧说这句话的时候，语速慢了下来，一个字一个字往外蹦的那种慢。

“笼子关不住你。苏队长，你从台儿庄到万家岭，换了多少个阵地，杀了多少个人，从多少次绝境里爬出来——这些数据我都看过。”

他顿了一下。

“我们需要知道你到底能飞多高。”

苏晚没接话。

她的注意力已经移到了桌上的第三件东西。

照片。

那张照片被压在金属标片下面，只露出半截。苏晚从进门就看见了，一直没有伸手去碰。

吴维钧注意到了她的视线。

他把金属标片拿开，把照片推到桌面中央。

黑白的。冲印得很清晰，边缘有裁剪过的痕迹。

照片上的女人站在一台精密仪器前。四十五岁左右。侧脸。

颧骨比苏蕙兰的照片里更突出，眼角有纹路，下巴线条硬得像刀裁。但骨骼轮廓——眉弓、鼻梁、颧弓的弧度——和苏晚左胸口袋里那张泛黄照片上的人，重合度超过九成。

区别在于，那张老照片里的苏蕙兰站在银杏树下，穿旗袍，戴圆规胸针，是个三十岁出头的女教师。

这张照片里的女人穿白大褂，手指搁在仪器的刻度盘上。指甲修得很短。

不是教师了。

“这是谁。”

吴维钧的回答只有一句。

“这是你母亲可能的现状。”

苏晚的右手食指弯了一下。

不受控地弯了一下。

食指上的那根神经已经坏了，弯的幅度不到五度。她压住了，用拇指在握把上卡了半秒，手指重新伸直。

“什么时候拍的。哪里拍的。”

“去年冬天。具体地点——”