新枪管装上去之后，整把枪的配重变了。枪口那头重了大概半两——新钢比旧钢密度高一点点。端起来的时候重心往前偏了一截。

苏晚在黑暗里把枪抵在肩膀上，举了三次。每次三十秒。手臂放下来的时候酸胀感从三角肌蔓延到前臂。

右肩那个贯穿伤疤在枪托底板压上去的时候隐隐发疼。不影响。但她知道，如果连续据枪超过两分钟，那个位置的肌肉会开始痉挛。

她收了枪，往弹药袋里摸。数了一遍。标准弹二十一发。精选弹用纱布包着，二十五发。

四十六发。

然后她开始想渡边的事。

围墙外面的烟头。明码通讯里反复出现的“S氏”。大别山一路走来的刻字、战书、折断的芦苇。

三个动作串在一起看，方向很清楚。

渡边不是来偷袭的。

他是来报到的。

从台儿庄到万家岭到徐州，每次动手之前，他都会用自己的方式告诉她“我来了”。刻字弹壳、碗口大的血色圆规、焦黑木柱上的“再见，猎手”——全是同一套路数。

下战书。

苏晚把枪横放在膝盖上，从帆布包底层摸出铁盒。搭扣打开，手指在黑暗里一件件摸过去——弹头的弧面、弹壳的棱、照片边缘卷起来的毛角、金属标片的锐边。

摸到那个用旧报纸包着的烟头时，她停了一下。

报纸被她的体温焐得微温。烟头搁在里面，硬邦邦的。

渡边趴在草丛里的时候，点了这根烟。抽了，掐灭了，放在原地没带走。

没带走。

他不是忘了。

是留给她看的。

苏晚把铁盒合上，搭扣扣好。她把枪从膝盖上拿下来，平放在身侧的旧报纸上，然后从帆布包里拎出蔡司瞄准镜。

镜盖翻开。

药房没有灯，她用不了镜子。但她把目镜凑到右眼前，练了一组据枪——从膝盖上端起来，抵肩，瞄准对面墙上一个自己想象出来的点。

食指贴着枪身侧面固定，中指搭上扳机护圈。

扣。

空击。

“咔嗒”。