“我不知道你在说什么。”

刘长生轻轻笑了一声，语气平淡无波。

“你自己不知晓，但我清楚。你身上，带着我一位故人的气息。”

楚志华沉默片刻，语气冷静克制。

“你先说清楚，你要找的人是谁。我可以帮你联系。但深夜尾随，不太合适。”

刘长生再次抬眸，目光在他手背上短暂停留。

“我只想找，让你恢复健康的那个人。”

楚志华摇头。

“抱歉，我帮不了你。”

“你当然能帮我。”

刘长生直直看着他的眼睛。

声音不高不低，轻飘飘的，却像一根极细的丝线。

顺着耳廓钻进去，丝丝缕缕，落进意识的缝隙里。

“去找吧。”

简简单单三个字。

楚志华眼底的神采瞬间空了。

眼神涣散，一片木然。

他慢慢抬起手，从衣兜掏出手机，整套动作僵硬平稳，像是被看不见的丝线扯着动弹。

他划开手机屏幕，指尖机械摁下一串号码，拨了出去。

电话响了三声，那头接通。

“楚先生？”徐东阳的声音传过来，带着几分意外，“这么晚了——”

楚志华开口说话，语调平得没有一丝起伏。

“徐医生，我身体有点反复，你过来一趟吧，老地方。”

电话那头的徐东阳沉默一瞬。

“好。半个小时后到。”

楚志华挂断电话，语气僵硬复述。

“老地方在城西的茶室。”