京城，楚家。

清晨的天灰蒙蒙的。

只有东边天际，透出浅浅一线泛白的光。

像一块洗得发白的旧布，怎么看都透着暗沉，亮不起来。

窗玻璃凝着薄薄一层水雾。

外头的路灯还没灭，昏黄灯光透过雾气，晕成软软的一团暖色。

楚云秀是被手机铃声吵醒的。

昨晚她一直等父亲回家，等到将近凌晨，人也没回来。

打电话没人接，问楚志华身边的助理，对方只说酒会结束之后，就再也没见过人。

她都不知道自己是什么时候睡着的。

手机一直紧紧攥在掌心。

突兀的铃声响起，她猛地睁开眼。

屏幕上跳出来一串陌生的座机号码。

她哑着嗓子接起。

“……喂？”

“请问是楚云秀女士吗？”

电话那头是毫无起伏的官方语调。

“这里是桥向派出所。鼓花巷民宅发生一起命案，现场两名死者，初步核实，其中一名死者为您的父亲楚志华。案件已移交刑侦，请您即刻到桥西派出所配合核实，我们有同事在此等候。”

楚云秀坐在床上，指尖一点点收紧。

声音很稳，没有一丝颤抖。

“地址发我。”

挂断电话，她把手机丢在床上。

整个人缩进被子里，严严实实裹住自己。

被窝里传出细细碎碎的呜咽，压得很低。

没哭多久。

她慢慢掀开被子下床，快速收拾妥当。

出门前，脚步顿在玄关。

红着眼，回头看了一眼墙上的合照。