说不上具体哪里出错。

但他心里清清楚楚，自己变了。

起初只当是连日拍戏，休息不够，太过疲惫。

后来才发现，脑子总会不受控地走神。

反反复复，只绕着一个画面转。

女人转身离开的背影。

外套下摆轻轻晃了一下。

他记得她的长相。

上周她发过自拍，他盯着照片看了很久。

可此刻回想，偏偏记不起她那天穿的衣服是什么颜色。

五官轮廓明明记得。

却一天比一天淡。

像一张反复浸水漂洗的旧相纸，颜色一点点泛白、模糊。

再往后，夜夜做梦。

梦里总有细细的水声。

淅淅沥沥，像屋檐落雨，一滴滴砸在他后背。

他永远背对着房门。

什么都看不见。

偶尔半夜惊醒。

窗外漆黑一片，没有半点天光。

人却半点困意没有。

就静静坐在床上，放空发呆。

什么都不想，什么都不做。

抬手摸过手机，点开那个女人的聊天框。

他记得她的名字。

上两周加上的好友。

是她主动发来消息。