无声的思念，悄悄漫开。

电话挂断。

许天佑把手机放回台面，对着镜子静静看了几秒。

又拿起手机，点开家族群，发了一行消息。

“明天下午，燕家，去不去。”

消息静静挂在群里，等着众人回应。

许星河挂了电话，依旧立在窗边。

画房的门被轻轻推开一条缝。

许念穿着宽松的睡衣，站在门口。

头发蓬蓬松松的，怀里攥着一只小熊玩偶，眼睛半睁半闭，还没彻底睡醒。

“爸爸。”她小声喊。

许星河转过身。

“怎么醒了？”

许念小跑进来，踩着他的拖鞋，小脸轻轻贴在他手背上。

“我梦到祖姑奶奶了。”

她顿了顿，软软发问。

“她什么时候回来？”

许星河蹲下身，细心理了理她歪掉的睡衣领口。

“快了。”

许念垂着头，小手揪着玩偶的耳朵。

“她上次说，回来要给我带糖的，还没带呢。”

安静几秒，她又抬起湿漉漉的眼睛。

“我明天能跟她说话吗？”

“明天不行。”

许念没有哭闹，也没有追问。

好像早就习惯了这句答复。

她再一次把小脸贴回他的手背，安安静静站了一会儿。