他没有跪——膝盖上路时伤了，骑马颠的，蹲下来已经是极限。

“娘，孩儿不孝。”

海母抬起一只枯瘦的手，落在他肩上，拍了两下。

力道轻得几乎感觉不到。

“活着就好。”

海瑞没吭声。

福哥儿瞪着一双乌溜溜的眼睛打量他，片刻后，小手伸过来抓他的衣襟。

孩子的手小得不像话，指甲粉白透亮，攥着那件洗得发白的棉袍领口不放。

海瑞伸手接过来。

福哥儿在他怀里不安生，扭了两下，没找着熟悉的味道和温度，嘴又瘪了。

海瑞笨拙地拍他后背，手法生硬。

海莲不知道什么时候跟过来了，趴在门框边上看着，忽然“噗”地笑出来。

“爹，你这样他会哭的。”

她三步两步跑过来，从海瑞怀里把弟弟捞走，动作娴熟得像干了一百遍。

福哥儿到了姐姐怀里，立刻安静了，大眼睛还盯着海瑞看。

海瑞盯着儿子那张小脸。

两岁的孩子不认得父亲。

这件事本身不该有什么情绪波动，天下戍边的将士、赴任的官员，哪个不是这样过来的。

但那道目光落在身上的时候——

像被一根刺扎了一下。

不疼，但拔不出来。

王氏端着一碗姜汤从前院过来，看见这一幕，脚步顿了一顿。

她把碗递到海瑞手边，没看他的脸。

“先喝了暖暖，饭还得一阵。”

海瑞接过碗，想起什么，抬头看了她一眼：“家里银子还够用？”

王氏擦着手上的面粉，声音淡淡的：“俸银断了两个月，但之前的结余还有很多，完全够用。”